就是按了就會有滴滴的聲音和一個不停旋轉的時間刻度的那一種計時器
我也不知道為什麼會有 就是家裡總是有兩三個收在姐姐們房間的抽屜裡
這個秘密只有我知道
早上幼兒園放學回到家 姐姐們都上課去了
乾媽媽在煮飯 乾爸爸在上班 一整間家都是我的遊樂場
我會東摸摸 西摸摸
偶爾賴在客廳憑空捏造自己的天馬行空
偶爾跑到乾媽媽的房間嗅被單
偶爾躲進姐姐的房間踏雪尋梅
就是這樣我耗掉了我的童年 在一個很小的家裡頭
有足足4年那麼久 我就是這麼虛晃光陰
小時候的我當然不了解計時器
我只知道是一個數目字會跑得比時鐘快的東西
而且也不明白怎麼操作 就這麼一按一按 胡亂幻想著這個東西背後的秘密
現在想來 那可是時間的聲音
就是那麼樣的滴滴答答 我的生命活靈活現的開始出現分叉路口
從很細微的選擇比如早餐的飲料或者午餐的菜
到很顯著的選擇比如升學的道路甚至是朋友
在生活馬不停蹄的小縫隙中
我依稀還是看見那個坐在地上重複把玩計時器的小胖妞
她的腦袋瓜裡究竟在想什麼
她知道寂寞了嗎 她知道害怕了嗎
有時候我會故意到乾媽媽家裡去聞乾媽媽煮飯時候的那種味道
我還是會躲到姐姐的房間裡去 拿出一樣的計時器 努力想要靠近當初的自己
但是始終什麼都沒有 小時候記憶像天上的白雲一樣
看得見 觸不著 就只能安靜的看它們飄過
再怎麼努力也是徒勞 結果就是什麼都不會留下
生活啊 生活
我真的怕 窮這一生 我都不知道什麼是生活
突然累了 我想好好的看戲
然後狠狠的夢它一場 再振奮的相信每一天都是嶄新的
